Six ans après le documentaire consacré à Gims, Netflix propose un nouveau portrait intimiste d'un grand nom du rap français. « Ninho : Le prix à payer », disponible depuis le mercredi 4 novembre, plonge dans la vie de William Nzobazola, connu sous le nom de Ninho, né en 1996 à Longjumeau. Le titre du programme donne le ton : il s'agit d'un récit de sacrifices autant que de succès.
Un début difficile, entre bandes rivales et opposition familiale
Ninho a grandi à Yerres, dans l'Essonne. C'est là qu'il rencontre ceux qui resteront à ses côtés : Yaro, rappeur, et Tito, son associé. Fils du chanteur congolais de rumba Serge Kiambukuta, il grandit dans un foyer où la musique, et encore moins le rap, n'est pas la bienvenue. Sa mère, infirmière très impliquée dans la religion, nourrit d'autres ambitions pour lui. Selon le documentaire rapporté par programme-tv.net, elle confie : « J'étais très déçue de voir ce qu'il faisait. Moi, je voulais le voir avocat, médecin ou autre grand métier. »
L'adolescence de Ninho est également marquée par des violences liées à des rivalités entre bandes de plusieurs villes. Un épisode particulièrement grave le laisse grièvement blessé, poussant ses parents à déménager à Nemours pour le mettre à l'abri. C'est dans ce nouveau cadre, à 15 ans, qu'il écrit sérieusement ses premiers textes. Son ami Yaro se souvient : « Quand on était petit, on écoutait toujours du rap comme Booba, Rohff, 113, mais sans jamais écrire. Mais peu après, on a commencé à faire des freestyle pour essayer. »
En 2013, Ninho sort son premier projet « Ils sont pas au courant Vol. 1 ». Sa mère l'apprend alors pour la première fois. Après de longues négociations, il signe chez les labels Rec.118 et Mal Luné. En 2016, son projet MILS lui ouvre les portes d'un large public, porté par l'essor du streaming.
Une arnaque financière et un tournant dans sa carrière
En 2019, Ninho sort l'album Destin, unanimement salué. Il enchaîne avec une tournée de plus de 70 dates en France. Mais à la fin de cette période, il constate une anomalie dans les recettes. Il contacte le rappeur Niska pour comparer. L'écart est flagrant : ses producteurs, qui avaient vingt ans de plus que lui, avaient profité de sa jeunesse pour lui imposer un contrat défavorable. Grâce à son avocate Christine Aubert-Maguéro, il règle le litige, quitte le label Mal Luné et rejoint Warner en 2021. Cette même année sort l'album Jefe.
Depuis, Ninho a construit un véritable empire. Il détient aujourd'hui le record français du plus grand nombre de singles certifiés : 210 singles d'or, 148 singles de platine et 89 singles de diamant. Il a également développé sa marque JEFE, une collaboration avec EA Sports et le Paris FC, une chaîne de fast-food JEFE Burger, et un restaurant N'Joy sur les Champs-Élysées à Paris.
L'envie d'arrêter, en filigrane depuis dix ans
Le documentaire s'ouvre sur une phrase lancée par le rappeur à ses proches : « Ça fait 10 ans que je veux arrêter le rap, mais 10 ans que je continue pour les gens. » Un aveu qui résonne différemment lorsqu'on sait qu'en mai 2025, Ninho est devenu le premier rappeur francophone à remplir deux soirs de suite le Stade de France, soit environ 160 000 spectateurs. En quittant la scène ce soir-là, il avait déclaré au public : « On se reverra, ou peut-être pas.. »
En 2024, après l'album commun avec Niska intitulé GOAT, Ninho avait annoncé vouloir sortir encore deux albums avant de mettre un terme à sa carrière. Début 2026, il est revenu avec la mixtape MILS 4. Le 21 octobre, il a annoncé une réédition de cette mixtape pour le 20 novembre, avec six nouveaux titres dont un en featuring avec La Rvfleuze. Le documentaire arrive donc au moment où l'avenir de l'artiste reste entier.
